TwinMummy

Entro em casa e diz o pandinha em tom sério:

-Preciso falar contigo, mãe.

-Acabei de chegar. Pode esperar até depois do jantar ou é urgente? - pergunto eu.

-É urgente. Podemos falar no teu quarto agora?

-Sim... - respondo quase a ter uma ataque cardíaco.

Chegados ao quarto ele começa a murmurar:

-Sabes... eu às vezes digo asneiras lá na escola. E depois arrependo-me.

-Compreendo. E estás-me a contar isso porquê? Ficaste de castigo, foi isso?

-Não. É só porque me arrependo. Fico envergonhado depois por ter dito as asneiras.

-Isso são coisas que acontecem filho. Às vezes também me escapa uma. Ainda hoje tinha imensa coisa para fazer e o computador lá do trabalho estava sempre a bloquear e olha...escapou-se uma. O importante é que tenhas a consciência que não se deve dizer.

Puto pensa e uns segundos depois replica:

-E tu quando dizes também ficas arrependida?

-Ohhhh... claro que sim!!

E depois fugi dali para não me desmanchar a rir...

A Patapon chega da escola a sorrir, o Pandinha de ar cabisbaixo.

-Então o que se passa? Como correu a escola?

-Correu bem! - replica ela.- Agora sou a ajudante da professora.

Vendo que a tristeza dele teria algo a ver com aquela situação pergunto:

-Então hoje foste tu a ajudante? Que bom! É um menino por dia a ser ajudante?

-Não! -exclama ela.- Sou sempre eu a ajudante.

-És sempre tu porquê?

-Porque sou a única que já sei ler!

Falávamos sobre namorados e quem gosta de quem lá na escola.

-Com que idade é que se pode casar? - pergunta o Pandinha.

-Por norma só aos 18 anos, mas com a autorização dos pais ou se já trabalharem podem casar aos 16 anos. De qualquer forma não aconselho que cases tão cedo. Estuda, passeia, aproveita a vida, namora muito. Depois mais tarde tens tempo de casar, se quiseres.

-Mas isso dá para trocar, não dá?

-O quê?

-A pessoa. Se não gostarmos depois podemos trocar por outra.

Mais alguém fica com a sensação que poderiam colar o Mundo?

Conversa dos miúdos acerca de um colega da escola:

-O Gabriel anda sempre chateado. As professoras até o chamam Gru, o Maldisposto. -diz ele.

-Sim, uma delas até disse que nem valia a pena ir ao cinema porque para ver o Gru, o Maldisposto estava ali um. -remata ela.

-A sério? Então e ele não diz nada? -pergunto eu.

-Sim, mãe. Ele já diz muita coisa. Já sabe falar. -responde ele.

Vou buscar os putos à escola e deparo com duas caras completamente pintadas. Ele com uma mascarilha tipo Zorro mas a imitar o Homem-Aranha, ela desde a testa até ao queixo era algo que me dizia ser uma flor, mas que para mim era o pesadelo das mães.

Chegados a casa lá me explicam entusiasmados que aquilo foi uma acitividade da escola para se divertirem um pouco.

A tentar desmaquilhá-la e já a caminho do 5 toalhete (quando ainda o tinha a ele em fila de espera) desabafo em voz alta:

Conversa de 3 putos de 5 anos na rua (os meus 2 e um colega da turma). Para adoçar o quadro juntem um sotaque nortenho serradíssimo ao outro puto e voilá:
-Olá! De onde bêiem axim bestidos tão esquisitos?
-Do JuJutsu. Vamos agora para casa. E tu de onde vens?
-Da exxxcola. Vou para caja.
-Moras onde?
-Tax a ber aquele prédio ali? É meu!
-É teu? Fixe! O nosso é aquele em obras.

-O meu é grááánde! Bai até à chaminé!

-Pois é! Muito grande.

-E o teu pau? Onde está?
-Tiraram na exxxcola. Foram fazer queixa à professora.
-Oh! Então e agora o cão? Onde arranjas o pau para atirar o cão?
-Ele não tem um cão.- diz a mãe
-Mas bou ter! Vai morder aos maus.
-Vais ter um dia... talvez... vamos ver... mas nao precisas de um pau agora.
-Poix... eu depoix arranjo outro pau.
-Olha... temos de ir jantar. Vais agora jantar também?

-Vou brincar com os legos. Tenho legos dos pequeninos lá em casa. Um dia temos de combinar e vão brincar lá a casa.
-Também podes ir brincar na nossa casa.
-Têm legos pequenos?
-Sim, temos.
-Boa! Eu gosto de legos pequenos.

-Podes brincar com eles, mas olha... não os podes comer, está bem?
(e foi nessa altura que eu decidi não perguntar o porquê daquela pergunta mas ponderei seriamente por o puto sob vigilância caso venha cá a casa...)

Ida para a escola:

-Pai! Vais mto depressa!

-Estou atrasado...

-Pai! olha que vem lá o polícia e manda parar!

-Espero que não.

-Pois... se o polícia te levar preso quem é que depois nos leva à escola?

Iamos de carro para a escola e já estavamos há algum tempo parados num cruzamento. Havia tanto trânsito que era difícil avançar de forma segura e quem tem filhos bem sabe que quando eles vão no carro não se arrisca. Por isso esperámos.

Ao fim de uns instantes diz a Patapon:

-São uns palhaços! Não nos deixam entrar.

Meio hesitante lá avancei mais um pouco a ver se uma alma caridosa nos deixava passar, mas a resposta que tive foi uma buzinadela. E nisto, da boca do Pandinha até então calmamente sentado no banco de trás, oiço um sonoro:

-Fo**-seeeee!!

Conversa entre o co-irresponsável e a Patapon:

-Então o que foi hoje o almoço na escola?

-Foi peixe!

-Peixe com quê? Com legumes?

-Não, com ervilhas.

-Só com ervilhas???

-Não, com ervilhas, cenoura e batata.

-Querida... isso são legumes.

-Não! São ervilhas, cenoura, batata...

Manhã de escola e eu já a desesperar ao tentar despachar os dois mabecos.

Confesso que ando um pouco destreinada pois, desde que comecei a trabalhar por turnos, é o pai que os leva à escola, e seja-lhe feita a homenagem... o gajo despacha-os em meia hora. E quando digo despachar é mesmo assim a despachar. Enquanto um vai ao wc ele veste o outro, depois trocam. Sapatos são eles que calçam, casacos são eles que vestem e para o pequeno almoço não há 'Ahhhh... e se fosse...' É! E pronto!

Eu em tempos já tive este poder. E acreditem que não é um superpoder. Como digo tantas vezes é fruto da necessidade de se ter gémeos e termos na mesma de chegar ao trabalho a horas. Mas como agora acordo de madrugada e saio de casa com o sol a raiar, só me calha a mim quando estou de folga (uma das grandes vantagens das folgas rotativas é precisamente poder deliciar-me com eles e mimá-los um pouco).

Pois... mas ter esta noção não é sinónimo de por em prática a teoria. Por um lado porque estou destreinada do regime militar, por outro porque... hmmmm... tenho saudades deles. E por isso sei que tolero um pouco mais do que devia.

Esta manhã foi um desses dias em que tenho a nítida sensação que tolerei de mais. E não é que se estivessem a portar mal... é que ele escolheu comer papa com bolacha, ela preferiu cereais, mas a dada altura ele disse que depois da papa também queria cereais, e ela pediu-me 'Uma bolachiiiiinha, mamã!' E quando dei por isso era já hora de partir e eu ainda não estava vestida.

-A mamã vai-se vestir num instante enquanto vocês acabam de comer, está bem? Qualquer coisa mais... esperam! -disse em tom decidido e algo autoritário a ver se encaixavam a ideia.

Perante o aceno de cabeças lá fui eu para o quarto convencida que tinha retomado as rédeas do poder, quando oiço uns passinhos apressados pelo corredor. Era a Patapon:

-Ó mãe! O mano diz que os meus cereais não prestam!

-Querida... ele está a comer igual por isso isso nem faz sentido ele dizer isso. E tu gostas, certo? Isso é que importa.

E nisto ela volta para a sala e oiço-a a repetir feita papagaia:

-A mãe diz que tu estás a comer igual e que não faz sentido dizeres isso. E eu gosto! OUVISTEEE?

Não passam nem 30 segundos e aparece-me lá ele:

-A mana disse que a minha papa é de chocolate e não é pois não?

-Não, não é de chocolate.

Mais passinhos plo corredor de regresso à sala e novo papaguear:

-A mãe diz que não é chocolate! Estás a mentir!

Passinhos duplos plo corredor e eu a tentar calçar os ténis. Aparecem os dois com o ar mais queixinhas do Mundo e começa a Pespineta:

-Ó mãe eu...

-Chega! -interrompo eu- Não quero ouvir mais queixinhas. Estou-me a vestir e já vou.

-Mas ó mãe!! -diz ela com um ar muito escandalizado- Eu estava a falar e tu interrompeste. Ora... não se interrompe quem está a falar pois não?

E é nestas alturas que acho que se calhar ando a educá-los demais... Meia dose de educação provavelmente chegava e dava menos chatices.

Aqui há tempos quando fui buscar os miúdos à escola dei com um cartão pendurado no pescoço da Patapon, onde para além de um desenho se podia ver a frase 'Amigo do Dia'. Nem foi preciso perguntar pois de imediato a pespinetazinha fez questão de explicar que era a 'Amiga do Dia' e por isso antes de sair teria de ir devolver o dístico.

Fiquei na esperança dela depois me explicar aquilo melhor, mas o tempo foi passando, a vida meteu-se pelo caminho, e só me recordei disso recentemente quando o Pandinha, meio choroso, explicava uma manhã que ainda não tinha sido o 'Amigo do Dia' e que tinha feito de tudo pra merecer tal título. Meio a ferros (porque eles nem sempre gostam de explicar as actividades da escola à chata da mãe) lá me foram contando que o título pertence sempre a alguém que se porta bem. Entre outras 'benesses' o 'Amigo do Dia' é o escolhido para ajudar a Educadora em algumas tarefas.

Que bela ideia, pensei eu! Não só fazem para se portar bem como o prémio é ajudar? Sinceramente não sei porque não pensei nisto antes. E claro que me apressei a dizer que iriamos instituir esse título em casa também.

Nesse dia do choradinho valeu-me a educadora que, perante o apelo do puto com o ar mais angelical do Mundo -sim... ele já aprendeu a ser matreiro há muito!- e o reconhecimento do esforço realizado nos dias anteriores -se bem com alguns precalços pelo caminho, mas ele reconheceu os erros e pediu desculpa- lá lhe concedeu o título.

Foi um puto de ego refeito que eu fui buscar naquele final de dia. E foi aquele sorriso que me fez reafirmar, com mais determinação, que assim que as férias acabassem eu iria comprar material para fazermos a medalha e começarmos o concurso.

Entretanto agora durante as mini-férias tenho andado a tentar sacar mais informação. E foi neste contexto que surgiu a seguinte conversa:

-Então depois o 'Amigo do Dia' ajuda a fazer o quê? -perguntei.

-Ajuda a pôr os guardanapos e assim... -explicou de imediato a Patapon.

-Quando vão para o refeitório almoçar? -tentava eu perceber um pouco melhor a rotina.

-Siiiim! -dizia a Patapon já com um ar irritado por ter de responder a perguntas quando estava a brincar.

-Então... ajudam a pôr a mesa? -tento eu dizer em tom de conclusão.

E nisto vira-se o Pandinha -até então calado que nem um ratolas- e exclama:

-A mesa não, mãe! A mesa é muito pesada!

Os miúdos foram a uma visita da escola (não sei se para esta faixa etária se usa o termo 'visita de estudo', mas pelo menos foi uma visita) a uma qualquer quinta com animais e onde teriam oportunidade de aprender a fazer pão. Mais um extra ao fim do mês e sempre x2, mas claro que na medida do possível tentamos sempre fomentar a aprendizagem.

Neste caso em concreto eles andavam ansiosos desde o momento que nos entregaram as autorizações para assinar. E sempre é mais uma fonte daquela coisa pedagógica chamada chantagem. Durante dias portaram-se bem para ganharem o direito de ir ao passeio e na véspera até se deitaram sem choraminguices ou grandes exigências de trocas consecutivas de fraldas, de idas ao wc ou de copinhos de água.

Chegado o dia calhou de tanto eu como o pai os podermos ir levar à escola (uma raridade hoje em dia mas no fundo é tudo por um bom motivo) e por isso dividimos as tarefas matinais. Eu vesti os miúdos enquanto o co-irresponsável preparou uns saquinhos com cenouras cortadas para os miúdos levarem aos animais.

Por entre todo o entusiasmo a Patapon olhou de forma estranha para o saco das cenouras e alegou:

-Eu não me importo de dar comidinha às vacas e aos cavalos, mas não vou dar ao leão! Tenho medo do leão!

-Querida... Não me parece qua haja leões na quinta... -tentei eu explicar.

-Pois também não vou dar aos tigres! -insistiu ela num tom decidido.

-OK. Nem aos leões nem aos tigres... tu escolhes a quem dar as cenouras, está bem?

...e lá foi ela a cantarolar para a escola, com o entusiasmo recuperado.

Ser mãe de gémeos por norma não deixa muito tempo para nos embonecarmos. Mas é preciso, penso eu. Sabe bem continuar a sentir-me mulher, a sentir-me alvo de alguma atenção, e penso que não só serei eu que o mereço como também aquelas pessoas que me rodeiam e me amam merecem que eu dê o melhor de mim. Em tudo! Não nos devemos esquecer que, para além de mães funcionais (que implica satisfazer as necessidades básicas dos putos como dar a comidinha a horas certas, o banho, trocar a fraldocas cheia de cocó com um sorriso na cara) devemos ser um exemplo de ser humano para eles. E para nós, caramba!

E nesse sentido tenho ultimamente feito um esforço para não vestir a primeira coisa que me vem à mão, investir num ou outro vestidinho sexy, ou arranjar energia para me maquilhar às 5h00 da manhã.

Acontece que por norma opto por uma maquilhagem escura (apesar de saber que não é adequada para o dia, é um truque para retirar os olhares das olheiras que teimam em aparecer àquela hora da madrugada), mas esta semana calhou de ir com um dos tais vestidos que por acaso era azul. E vai de me maquilhar de azul meio eléctrico e por-me a caminho, deixando parte do meu coração ainda a dormir em casa. E por isso os mabecos acabaram por só me ver naqueles preparos já ao fim do dia, quando os fui buscar à escola. Diz o Pandinha (que parece estar a entrar na tal idade dos 'Porquê?'), perante uma plateia enorme de miúdos, pais e auxiliares, a plenos pulmões assim que me vê:

-Ohhhhh, mãe! O que é isso que tens nos olhos?

-É maquilhagem, querido. Tu já viste a mãe maquilhada...

-Mas está azul, mamã! -insistia ele, perante os risos daqueles que, estando mais próximo, se aperceberam da conversa.

-Porque estou vestida de azul e assim fica a condizer.

-E porquê?

-Porquê o quê? -tentava eu baralhá-lo.

-Porque pões? -respondia o Pandinha com aquele ar de que iria até ao último porquê para obter uma resposta satisfatória.

-Para me sentir mais bonita, acho eu...

-E porquê?

-Olha... para o papá continuar a gostar de mim. Para eu continuar a gostar de mim...

E foi então que com o ar mais admirado do Mundo ele me respondeu naquele tom 'DUUUUHHHH'

-Ohhhhh, mãe! Mas ele goooosta de ti!

E pronto! Como dizem que as crianças não mentem, saí dali nas nuvens.

Final de dia e eu a trocar a fralda ao Pandinha:

-Então como correu a escola?

-O Braga bateu-me e o Dudu também. 

-Bateram?? E tu também lhes bates?

-Sim, às vezes...